分裂的“芳华”:不自洽的情感叙事

没有想过要为这部电影写什么,就说几句仅代表个人观点的话吧。

“我的批评不代表我不喜欢这部电影。相反地,它有许多打动我的情节,它们触动着我的泪点以及痛点,料想别的观众亦如是。”

首先,通过这部电影,我重新又认识了冯小刚这个导演。有句话是不错的,近年来,许许多多的人投身于影视这个行业,但他们所做的只不过是哗众取宠的事情,甚至是久负盛名的导演也容易因许多外物而迷失了双眼。但冯小刚是近年来少有的还想通过电影来表达自己的想法的导演。自上一部《我不是潘金莲》的宣传闹剧,再到《芳华》的改档,我也曾认为他是一个一切为了票房的人,但不论事实如何,都不能否定冯小刚是一个好导演,至少《芳华》是一部好作品。

图片 1

其次,我并不是特别喜欢本剧的演员,虽然我不得不承认导演选角是很有眼光的,无论是主演还是配角,所有人都青春洋溢,颜值逼人。但也正因如此,整部电影给我一种不切实际的感觉。我不是那个年代的人,很多事情也无从批判。但是本片的色调是及其明媚的,尽管有欺侮,有战争,有时过境迁的恍惚,但只要是文工团的镜头,所有的悲伤都仿佛被青春的绚丽吹散了,所以,我不太好定义本片到底想要表达什么,是歌颂青春,还是简述历史,又或只是单纯讲述主角的故事。

看《芳华》那天是元旦,我拉着老父母和堂姐一起去的电影院。以一篇“芳华已逝”来开启新一年岁月,倒颇有戏谑的意味。《芳华》如其名,讲述的是一群年轻男女的“芬芳年华”,但又不是通常意义上的“青春片”——并非表现校园生活或者年轻主人公的成长议题,而是聚焦中国的“特殊年代”(文革后期)和“特殊群体”(部队文工团)。片中主人公们的“芳华”是“特殊年代”下的“特殊青春”,因为带上了不可磨灭的政治色彩和时代烙印。可是对于同一段“芳华”,作为原著作者的严歌苓,和作为电影导演的冯小刚,存在着两个截然不同的叙事角度。

我并未看过原著,只从只言片语中了解到这大概是一个什么样的故事,但我也从中,感受到了导演的诚意。与小说截然不同的是,电影采用时间为顺序来叙事,这样做的好处是显而易见的,成功避免了碎片化的故事给观众带来的理解困难,省去了其他配角的戏份也是为了影片时长考虑。但这样也有问题,你会不太搞得清这部电影的重点在于哪里。

比较原著和电影中“多出来”的情节可以发现:严,着墨于“特殊年代”下集体生活对个人隐私的压抑,以及禁欲文化对青春萌动的压抑,其主旨是批判且反思的;而冯,用了大量视听语言来展现青春的美好和热血、军人的荣誉和情谊,显然,他对那个年代饱含深情,充满眷恋。两种叙事对于同一主体表达出截然不同的感情色彩,又共存于同一部电影中,造成了难以弥合的分裂。

当然,这并不是什么大事,因为电影本身和看电影一样,侧重的是过程,而不是真的要找出什么意义所在。我看过一个黑《寻梦》黑的很有道理的文章,其中提到:主人公米格在开始时是一个热爱音乐,被家人宠爱的小男孩,在影片结束时仍然热爱音乐,倍受宠爱,从中似乎看不到他的任何成长,这样的电影还有意义吗?我当然认为这种说法很没道理,不过可以用相同的思维套用到《芳华》上:电影开场时,男女主对生活充满希望,到电影结束时,两人的身上已写满沧桑,这当然是一种成长,不过却是很无奈的,因为随着时代的洪流,他们都有了改变。时代洪流中的人世沧桑,显然是影片想要表达的。

在严歌苓的故事中,我们要为刘峰和何小萍的悲惨命运而痛心,便不可避免地怨恨(很大程度上)造成这一切的文工团集体。女兵宿舍对何小萍进行“搜查”、“批斗”,以及几乎所有人联合起来嘲笑她的体味,这不就是我们今天所说的“霸凌”吗?而林丁丁在“拥抱事件”中的表现,不管是否出于恶意,也在事实上把刘峰推向了万劫,再加上她故作娇弱、颇为风流的恋爱手腕,放在如今能被唤一声“绿茶婊”吧?“拥抱事件”后文工团集体对于“好人刘峰”落井下石,似乎全然忘了他们当初曾受这位“活雷锋”多少恩惠,难道不是对所谓“集体情谊”的讥讽吗?此情此景,这“芳华”真的美好吗?真的值得他们在文工团转业的散伙饭上抱头痛哭、引吭高歌吗?在观众眼里,这怕是“塑料情”罢了。

与原著的另一不同,是叙事主体的改变,小说关注的显然只是几个青年男女的故事,但电影的野心更大,它想要唤起的是一代人的记忆。中国的七八十年代是一个冲突交融的时代,一方面,文革的余威仍在,人们不免胆小甚微,另一方面,新文化不断冲击这个传统的国家,由此带来了观念的差距,阶级的差距,而战争也在一旁悄悄打响。导演选择讲述这段时期的故事,显然存着一份想向深层次挖掘的心的。但由于不知何来的问题,影片仍然选择弱化故事背景,单纯讲述时代中的人,由此,这部电影最大的卖点就剩情怀了。当然,买情怀并没有什么不对,毕竟故事中的情节是及其打动人的,但这也注定无法成为类似《活着》一样伟大的作品。

图片 2

若让我选择,电影中我最喜欢的情节就是战争场面了,毕竟国产剧中很少有把战争戏拍得如此真实的了,由此带来的效果也是显而易见的,能让你在感叹和平来之不易的同时,更清楚的理解到造成主人公后来命运的原因。

可是在冯小刚的叙事中,我们又切实感受到那蓬勃的青春和涌动的荷尔蒙气息。影片的前半段,冯在练功房、浴室、游泳池这几场戏中,炫耀似的展现着青春肉体的美好:年轻的脸庞,修长的脖颈,紧致的腰腿,一身薄薄的汗气……那朦胧的情色意味,不可不说,冯处理得十分高明。加上片中大量运用的暖黄色调,营造出温暖明媚和怀旧的调子。这种色调的滤镜是影视作品中“回忆杀”的标配,让人联想起泛黄的老照片,能轻易带动观众的情绪。而影片后半段,冯把镜头转向“对越自卫反击战”战场。影片色调随之骤然转变。通过大量棕黑色元素的运用,比如硝烟,沼泽,芦苇丛……加上昏暗的光线、冷蓝的调子,冯营造出沉重压抑的氛围,也由此向观众呈现了另一种气质的“芳华”。不同于文工团中那柔媚的青春,此处着力刻画了战火中的青春——它既包含了舍身报国的少年热血,又带着“死生一线”的悲壮色彩。

但说实话,我最不喜欢的就是旁白了。我一直认为,电影中穿插过多的旁白是一种很鸡肋的行为,甚至会破坏所谓的意境。虽然在某些时候,文字表达比画面更有想象力,更简单明了,但电影毕竟是一种视觉艺术,真正好的导演是能只靠场景,台词的安排来代替旁白所起到的作用。本片采用旁白的原因,不外乎突出萧穗子这个主观叙述主体,但我觉得,除了电影开头和结尾的旁白之外,电影中间的旁白使这个故事看起来更不真实。

其中最让人印象深刻的,莫过于野战医院里那名被浑身烧焦的十六岁少年。他说他是谎报了年龄来当的兵,他说他知道自己再也没办法回家了,他最后的希望是他的姐姐能来祭奠他。他说这些的时候,大概很多观众跟他病床前的何小萍一样,忍不住掉下泪来。许多年后,何小萍在烈士陵园里找他的墓,带上了他一生没有吃上的果丹皮,也终究没有找到。那无名的少年只是万千战士中的一员,在那场战争中,他们把自己的芳华连同自己的生命一起献给了保卫祖国的事业。旁白说,“一代人的芳华已逝“。但有些人不该被遗忘——没有他们当初付出的青春和鲜血,也就没有今天的盛世太平。因此,我认为那位少年的故事是影片中对于”芳华“这一主题的最成功也最意味深长的阐释。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注